Diálogo

-¿Y esto? -dice Roberto.
-Compré tu último libro pero quiero que me firmés éste...
Roberto mira de reojo a otro hombre, canoso, y dice:
-¡Y qué importante esta edición! ¿Vos tenés idea?
-No, la verdad que no. Pero es el primer libro tuyo que leí y me cagué de risa.
Entonces Roberto me mira entrecerrando los ojos y sonríe. Hay una calidez tan grande en esa sonrisa.
-¿Cómo te llamás? -pregunta.
-Martín...
-Bueno, te regalo un Mendieta ¿está bien?
Yo asiento con la cabeza cuando veo los primeros trazos. Veo su firma, mi nombre y nada más.